Автор произведения над пропастью во ржи. Джером Д

Семнадцатилетний Холден Колфилд, находящийся в санатории, вспоминает «ту сумасшедшую историю, которая случилась прошлым Рождеством», после чего он «чуть не отдал концы», долго болел, а теперь вот проходит курс лечения и вскоре надеется вернуться домой.

Его воспоминания начинаются с того самого дня, когда он ушёл из Пэнси, закрытой средней школы в Эгерстауне, штат Пенсильвания. Собственно ушёл он не по своей воле - его отчислили за академическую неуспеваемость - из девяти предметов в ту четверть он завалил пять. Положение осложняется тем, что Пэнси - не первая школа, которую оставляет юный герой. До этого он уже бросил Элктон-хилл, поскольку, по его убеждению, «там была одна сплошная липа». Впрочем, ощущение того, что вокруг него «липа» - фальшь, притворство и показуха, - не отпускает Колфилда на протяжении всего романа. И взрослые, и сверстники, с которыми он встречается, вызывают в нем раздражение, но и одному ему оставаться невмоготу.

Последний день в школе изобилует конфликтами. Он возвращается в Пэнси из Нью-Йорка, куда ездил в качестве капитана фехтовальной команды на матч, который не состоялся по его вине - он забыл в вагоне метро спортивное снаряжение. Сосед по комнате Стрэдлейтер просит его написать за него сочинение - описать дом или комнату, но Колфилд, любящий делать все по-своему, повествует о бейсбольной перчатке своего покойного брата Алли, который исписал её стихами и читал их во время матчей. Стрэдлейтер, прочитав текст, обижается на отклонившегося от темы автора, заявляя, что тот подложил ему свинью, но и Колфилд, огорчённый тем, что Стрэдлейтер ходил на свидание с девушкой, которая нравилась и ему самому, не остаётся в долгу. Дело кончается потасовкой и разбитым носом Колфилда.

Оказавшись в Нью-Йорке, он понимает, что не может явиться домой и сообщить родителям о том, что его исключили. Он садится в такси и едет в отель. По дороге он задаёт свой излюбленный вопрос, который не даёт ему покоя: «Куда деваются утки в Центральном парке, когда пруд замерзает?» Таксист, разумеется, удивлён вопросом и интересуется, не смеётся ли над ним пассажир. Но тот и не думает издеваться, впрочем, вопрос насчёт уток, скорее, проявление растерянности Холдена Колфилда перед сложностью окружающего мира, нежели интерес к зоологии.

Этот мир и гнетёт его, и притягивает. С людьми ему тяжело, без них - невыносимо. Он пытается развлечься в ночном клубе при гостинице, но ничего хорошего из этого не выходит, да и официант отказывается подать ему спиртное как несовершеннолетнему. Он отправляется в ночной бар в Гринич-Виллидж, где любил бывать его старший брат Д. Б., талантливый писатель, соблазнившийся большими гонорарами сценариста в Голливуде. По дороге он задаёт вопрос про уток очередному таксисту, снова не получая вразумительного ответа. В баре он встречает знакомую Д. Б. с каким-то моряком. Девица эта вызывает в нем такую неприязнь, что он поскорее покидает бар и отправляется пешком в отель.

Лифтёр отеля интересуется, не желает ли он девочку - пять долларов на время, пятнадцать на ночь. Холден договаривается «на время», но когда девица появляется в его номере, не находит в себе сил расстаться со своей невинностью. Ему хочется поболтать с ней, но она пришла работать, а коль скоро клиент не готов соответствовать, требует с него десять долларов. Тот напоминает, что договор был насчёт пятёрки. Та удаляется и вскоре возвращается с лифтёром. Очередная стычка заканчивается очередным поражением героя.

Наутро он договаривается о встрече с Салли Хейс, покидает негостеприимный отель, сдаёт чемоданы в камеру хранения и начинает жизнь бездомного. В красной охотничьей шапке задом наперёд, купленной в Нью-Йорке в тот злосчастный день, когда он забыл в метро фехтовальное снаряжение, Холден Колфилд слоняется по холодным улицам большого города. Посещение театра с Салли не приносит ему радости. Пьеса кажется дурацкой, публика, восхищающаяся знаменитыми актёрами Лантами, кошмарной. Спутница тоже раздражает его все больше и больше.

Вскоре, как и следовало ожидать, случается ссора. После спектакля Холден и Салли отправляются покататься на коньках, и потом, в баре, герой даёт волю переполнявшим его истерзанную душу чувствам. Объясняясь в нелюбви ко всему, что его окружает: «Я ненавижу... Господи, до чего я все это ненавижу! И не только школу, все ненавижу. Такси ненавижу, автобусы, где кондуктор орёт на тебя, чтобы ты выходил через заднюю площадку, ненавижу знакомиться с ломаками, которые называют Лантов „ангелами“, ненавижу ездить в лифтах, когда просто хочется выйти на улицу, ненавижу мерить костюмы у Брукса...»

Его порядком раздражает, что Салли не разделяет его негативного отношения к тому, что ему столь немило, а главное, к школе. Когда же он предлагает ей взять машину и уехать недельки на две покататься по новым местам, а она отвечает отказом, рассудительно напоминая, что «мы, в сущности, ещё дети», происходит непоправимое: Холден произносит оскорбительные слова, и Салли удаляется в слезах.

Новая встреча - новые разочарования. Карл Льюс, студент из Принстона, слишком сосредоточен на своей особе, чтобы проявить сочувствие к Холдену, и тот, оставшись один, напивается, звонит Салли, просит у неё прощения, а потом бредёт по холодному Нью-Йорку и в Центральном парке, возле того самого пруда с утками, роняет пластинку, купленную в подарок младшей сестрёнке Фиби.

Вернувшись-таки домой - и к своему облегчению, обнаружив, что родители ушли в гости, - он вручает Фиби лишь осколки. Но она не сердится. Она вообще, несмотря на свои малые годы, отлично понимает состояние брата и догадывается, почему он вернулся домой раньше срока. Именно в разговоре с Фиби Холден выражает свою мечту: «Я себе представляю, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле во ржи. Тысячи малышей, а кругом ни души, ни одного взрослого, кроме меня... И моё дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть».

Впрочем, Холден не готов к встрече с родителями, и, одолжив у сестрёнки деньги, отложенные ею на рождественские подарки, он отправляется к своему прежнему преподавателю мистеру Антолини. Несмотря на поздний час, тот принимает его, устраивает на ночь. Как истинный наставник, он пытается дать ему ряд полезных советов, как строить отношения с окружающим миром, но Холден слишком устал, чтобы воспринимать разумные изречения. Затем вдруг он просыпается среди ночи и обнаруживает у своей кровати учителя, который гладит ему лоб. Заподозрив мистера Антолини в дурных намерениях, Холден покидает его дом и ночует на Центральном вокзале.

Впрочем, он довольно скоро понимает, что неверно истолковал поведение педагога, свалял дурака, и это ещё больше усиливает его тоску.

Размышляя, как жить дальше, Холден принимает решение податься куда-нибудь на Запад и там в соответствии с давней американской традицией постараться начать все сначала. Он посылает Фиби записку, где сообщает о своём намерении уехать, и просит её прийти в условленное место, так как хочет вернуть одолженные у неё деньги. Но сестрёнка появляется с чемоданом и заявляет, что едет на Запад с братом. Вольно или невольно маленькая Фиби разыгрывает перед Холденом его самого - она заявляет, что и в школу больше не пойдёт, и вообще эта жизнь ей надоела. Холдену, напротив, приходится поневоле стать на точку зрения здравого смысла, забыв на время о своём всеотрицании. Он проявляет благоразумие и ответственность и убеждает сестрёнку отказаться от своего намерения, уверяя её, что сам никуда не поедет. Он ведёт Фиби в зоосад, и там она катается на карусели, а он любуется ею.

Американский писатель, произведения которого увидели свет в журнале The New Yorker во 2-й половине 1940-х и в 1950-е годы. Сэлинджер вырос на Манхэттене, начал писать рассказы в средней школе.

Родился в Нью-Йорке. Окончил военное училище в городе Вэлли-Фордж, штат Пенсильвания. Здесь он сочинил свои первые рассказы. Слушал лекции в Нью-Йоркском университете, посещал лекции в Урсинус-колледже (Пенсильвания), затем поступил Колумбийский университет, где слушал курс лекций о коротком рассказе. Однако ни одно из высших учебных заведений он так и не окончил.

В 1942 году был призван в армию, окончил офицерско-сержантскую школу войск связи, а затем в чине сержанта был переведён в контрразведку и направлен в город Нэшвилл (Теннесси). Работал с военнопленными, принимал участие в освобождении нескольких концлагерей.

Писательская карьера Сэлинджера началась с публикации коротких рассказов в нью-йоркских журналах. Его первый рассказ «Молодые люди» был опубликован в 1940 году. А спустя одиннадцать лет после первой публикации Сэлинджер выпустил свой единственный роман «Над пропастью во ржи», который встретил дружное одобрение критики и до сих пор сохраняет популярность.

В последние годы жизни он практически никак не общался с внешним миром, живя в особняке в городке Корниш, штат Нью-Гэмпшир, и занимаясь разнообразными духовными практиками и нетрадиционной медициной.
Джером Дэвид Сэлинджер умер естественной смертью в своем доме в Нью-Гэмпшире в возрасте 91 года.

“Н ад пропастью во ржи”

Роман американского писателя Джерома Сэлинджера. В нём от лица 16-летнего юноши по имени Холден откровенно рассказывается о его обострённом восприятии американской действительности и неприятии общих канонов и морали современного общества. Произведение имело огромную популярность как среди молодёжи, так и среди взрослого населения, оказав существенное влияние на мировую культуру второй половины XX века.

Роман был переведён почти на все мировые языки. В 2005 году журнал Time включил роман в список 100 лучших англоязычных романов, написанных начиная с 1923 года, а издательство Modern Library включило его в список 100 лучших англоязычных романов 20-го столетия. Однако несмотря на это, в США роман часто подвергался критике и запрету из-за большого количества нецензурной лексики.

Первыми предшественниками «Над пропастью во ржи» стали ранние рассказы Сэлинджера, во многих из которых намечаются темы, впоследствии поднятые писателем в романе. Во время обучения в Колумбийском университете им был написан рассказ «Молодые ребята», одна из героинь которого описывалась исследователями как «едва очерченный прототип Салли Хейс». В ноябре 1941 года был написан рассказ под названием «Лёгкий бунт на Мэдисон-авеню», который впоследствии превратился в семнадцатую главу романа: в нём описывается ссора Холдена с Салли после катка и его встреча с Карлом Льюсом. «Лёгкий бунт на Мэдисон-авеню» стал первым произведением Сэлинджера, в котором появился персонаж по имени Холден Колфилд. Другой рассказ, под названием «Я сумасшедший», содержит в себе наброски двух эпизодов из «Над пропастью во ржи» (прощание Холдена с учителем истории и его разговор с матерью одного из одноклассников по дороге из школы в Нью-Йорк); его главный герой тоже носит имя Холдена Колфилда. В рассказе «День перед прощанием» (1944 год), к главному герою Джону Глэдуоллеру приезжает его друг, Винсент Колфилд, который рассказывает о своем младшем брате Холдене, «которого сто раз выгоняли из школы». Из повествования следует, что Холден служил в армии и пропал без вести, когда ему не было и 20 лет. В 1949 году The New Yorker принял к печати девяностостраничную рукопись под авторством Сэлинджера, главным героем которой был опять же Холден Колфилд, но впоследствии сам писатель отозвал текст обратно. Окончательный вариант романа был выпущен издательством Little, Brown and Company в 1951 году.

“Н ад пропастью во ржи” краткое содержание

Роман написан от лица шестнадцатилетнего Холдена Колфилда, находящегося на лечении в клинике: он рассказывает об истории, случившейся с ним прошлой зимой и предшествовавшей его болезни. События, о которых он повествует, разворачиваются в предрождественские дни декабря 1949 года. Воспоминания юноши начинаются со дня его отбытия из закрытой школы Пэнси, откуда он был отчислен за неуспеваемость.

Семнадцатилетний Холден Колфилд, находящийся в санатории, вспоминает «ту сумасшедшую историю, которая случилась прошлым Рождеством», после чего он «чуть не отдал концы», долго болел, а теперь вот проходит курс лечения и вскоре надеется вернуться домой.

Его воспоминания начинаются с того самого дня, когда он ушёл из Пэнси, закрытой средней школы в Эгерстауне, штат Пенсильвания. Собственно ушёл он не по своей воле - его отчислили за академическую неуспеваемость - из девяти предметов в ту четверть он завалил пять. Положение осложняется тем, что Пэнси - не первая школа, которую оставляет юный герой. До этого он уже бросил Элктон-хилл, поскольку, по его убеждению, «там была одна сплошная липа». Впрочем, ощущение того, что вокруг него «липа» - фальшь, притворство и показуха, - не отпускает Колфилда на протяжении всего романа. И взрослые, и сверстники, с которыми он встречается, вызывают в нем раздражение, но и одному ему оставаться невмоготу.

Последний день в школе изобилует конфликтами. Он возвращается в Пэнси из Нью-Йорка, куда ездил в качестве капитана фехтовальной команды на матч, который не состоялся по его вине - он забыл в вагоне метро спортивное снаряжение. Сосед по комнате Стрэдлейтер просит его написать за него сочинение - описать дом или комнату, но Колфилд, любящий делать все по-своему, повествует о бейсбольной перчатке своего покойного брата Алли, который исписал её стихами и читал их во время матчей. Стрэдлейтер, прочитав текст, обижается на отклонившегося от темы автора, заявляя, что тот подложил ему свинью, но и Колфилд, огорчённый тем, что Стрэдлейтер ходил на свидание с девушкой, которая нравилась и ему самому, не остаётся в долгу. Дело кончается потасовкой и разбитым носом Колфилда.

Оказавшись в Нью-Йорке, он понимает, что не может явиться домой и сообщить родителям о том, что его исключили. Он садится в такси и едет в отель. По дороге он задаёт свой излюбленный вопрос, который не даёт ему покоя: «Куда деваются утки в Центральном парке, когда пруд замерзает?» Таксист, разумеется, удивлён вопросом и интересуется, не смеётся ли над ним пассажир. Но тот и не думает издеваться, впрочем, вопрос насчёт уток, скорее, проявление растерянности Холдена Колфилда перед сложностью окружающего мира, нежели интерес к зоологии.

Этот мир и гнетёт его, и притягивает. С людьми ему тяжело, без них - невыносимо. Он пытается развлечься в ночном клубе при гостинице, но ничего хорошего из этого не выходит, да и официант отказывается подать ему спиртное как несовершеннолетнему. Он отправляется в ночной бар в Гринич-Виллидж, где любил бывать его старший брат Д. Б., талантливый писатель, соблазнившийся большими гонорарами сценариста в Голливуде. По дороге он задаёт вопрос про уток очередному таксисту, снова не получая вразумительного ответа. В баре он встречает знакомую Д. Б. с каким-то моряком. Девица эта вызывает в нем такую неприязнь, что он поскорее покидает бар и отправляется пешком в отель.

Лифтёр отеля интересуется, не желает ли он девочку - пять долларов на время, пятнадцать на ночь. Холден договаривается «на время», но когда девица появляется в его номере, не находит в себе сил расстаться со своей невинностью. Ему хочется поболтать с ней, но она пришла работать, а коль скоро клиент не готов соответствовать, требует с него десять долларов. Тот напоминает, что договор был насчёт пятёрки. Та удаляется и вскоре возвращается с лифтёром. Очередная стычка заканчивается очередным поражением героя.

Наутро он договаривается о встрече с Салли Хейс, покидает негостеприимный отель, сдаёт чемоданы в камеру хранения и начинает жизнь бездомного. В красной охотничьей шапке задом наперёд, купленной в Нью-Йорке в тот злосчастный день, когда он забыл в метро фехтовальное снаряжение, Холден Колфилд слоняется по холодным улицам большого города. Посещение театра с Салли не приносит ему радости. Пьеса кажется дурацкой, публика, восхищающаяся знаменитыми актёрами Лантами, кошмарной. Спутница тоже раздражает его все больше и больше.

Вскоре, как и следовало ожидать, случается ссора. После спектакля Холден и Салли отправляются покататься на коньках, и потом, в баре, герой даёт волю переполнявшим его истерзанную душу чувствам. Объясняясь в нелюбви ко всему, что его окружает: «Я ненавижу… Господи, до чего я все это ненавижу! И не только школу, все ненавижу. Такси ненавижу, автобусы, где кондуктор орёт на тебя, чтобы ты выходил через заднюю площадку, ненавижу знакомиться с ломаками, которые называют Лантов „ангелами“, ненавижу ездить в лифтах, когда просто хочется выйти на улицу, ненавижу мерить костюмы у Брукса…»

Его порядком раздражает, что Салли не разделяет его негативного отношения к тому, что ему столь немило, а главное, к школе. Когда же он предлагает ей взять машину и уехать недельки на две покататься по новым местам, а она отвечает отказом, рассудительно напоминая, что «мы, в сущности, ещё дети», происходит непоправимое: Холден произносит оскорбительные слова, и Салли удаляется в слезах.

Новая встреча - новые разочарования. Карл Льюс, студент из Принстона, слишком сосредоточен на своей особе, чтобы проявить сочувствие к Холдену, и тот, оставшись один, напивается, звонит Салли, просит у неё прощения, а потом бредёт по холодному Нью-Йорку и в Центральном парке, возле того самого пруда с утками, роняет пластинку, купленную в подарок младшей сестрёнке Фиби.

Вернувшись-таки домой - и к своему облегчению, обнаружив, что родители ушли в гости, - он вручает Фиби лишь осколки. Но она не сердится. Она вообще, несмотря на свои малые годы, отлично понимает состояние брата и догадывается, почему он вернулся домой раньше срока. Именно в разговоре с Фиби Холден выражает свою мечту: «Я себе представляю, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле во ржи. Тысячи малышей, а кругом ни души, ни одного взрослого, кроме меня… И моё дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть».

Впрочем, Холден не готов к встрече с родителями, и, одолжив у сестрёнки деньги, отложенные ею на рождественские подарки, он отправляется к своему прежнему преподавателю мистеру Антолини. Несмотря на поздний час, тот принимает его, устраивает на ночь. Как истинный наставник, он пытается дать ему ряд полезных советов, как строить отношения с окружающим миром, но Холден слишком устал, чтобы воспринимать разумные изречения. Затем вдруг он просыпается среди ночи и обнаруживает у своей кровати учителя, который гладит ему лоб. Заподозрив мистера Антолини в дурных намерениях, Холден покидает его дом и ночует на Центральном вокзале.

Впрочем, он довольно скоро понимает, что неверно истолковал поведение педагога, свалял дурака, и это ещё больше усиливает его тоску.

Размышляя, как жить дальше, Холден принимает решение податься куда-нибудь на Запад и там в соответствии с давней американской традицией постараться начать все сначала. Он посылает Фиби записку, где сообщает о своём намерении уехать, и просит её прийти в условленное место, так как хочет вернуть одолженные у неё деньги. Но сестрёнка появляется с чемоданом и заявляет, что едет на Запад с братом. Вольно или невольно маленькая Фиби разыгрывает перед Холденом его самого - она заявляет, что и в школу больше не пойдёт, и вообще эта жизнь ей надоела. Холдену, напротив, приходится поневоле стать на точку зрения здравого смысла, забыв на время о своём всеотрицании. Он проявляет благоразумие и ответственность и убеждает сестрёнку отказаться от своего намерения, уверяя её, что сам никуда не поедет. Он ведёт Фиби в зоосад, и там она катается на карусели, а он любуется ею.

Ц итаты и афоризмы

Странные люди эти девчонки. Каждый раз, когда упоминаешь какого-нибудь чистокровного гада – очень подлого или очень самовлюблённого, каждый раз, как про него заговоришь с девчонкой, она непременно скажет, что у него “комплекс неполноценности”. Может быть, это и верно, но это не мешает ему быть гадом. Да, девчонки. Один раз я познакомил подругу Роберты Уолш с одним моим приятелем. Его звали Боб Робинсон, вот у него по-настоящему был комплекс неполноценности. Сразу было видно, что он стесняется своих родителей, потому что они говорили “хочут” или “хочете”, и всё в таком роде, а кроме того, они были довольно бедные. Но сам он был вовсе не из худших. Очень славный малый, но подруге Роберты Уолш он совершенно не понравился. Она сказала Роберте, что он задаётся, а решила она, что он задается..

По-моему, он сам уже не разбирается, хорошо он играет или нет. Но он тут ни при чем. Виноваты эти болваны, которые ему хлопают, - они кого угодно испортят, им только дай волю.

Если человек умер, его нельзя перестать любить, черт возьми. Особенно если он был лучше всех живых, понимаешь?

Больше всего я ненавижу ложиться спать, когда ничуть не устал.

Нельзя найти спокойное, тихое место – нет его на свете. Иногда подумаешь – а может, есть, но пока ты туда доберёшься, кто-нибудь прокрадётся перед тобой и напишет похабщину прямо перед твоим носом. Проверьте сами. Мне иногда кажется – вот я умру, попаду на кладбище, поставят надо мной памятник, напишут “Холден Колфилд”, и год рождения, и год смерти, а под всем этим кто-нибудь нацарапает похабщину. Уверен, что так оно и будет.

Вечно я говорю «очень приятно с вами познакомиться», когда мне ничуть не приятно. Но если хочешь жить с людьми, приходится говорить всякое.

Вообще я очень необразованный, но читаю много.

Just because somebody’s dead, you don’t just stop liking them, for God’s sake - especially if they were about a thousand times nicer than the people you know that’re alive and all.

Лучше бы некоторые вещи не менялись. Хорошо, если б их можно было поставить в застекленную витрину и не трогать.

А увлекают меня такие книжки, что как их дочитаешь до конца - так сразу подумаешь: хорошо бы, если бы этот писатель стал твоим лучшим другом и чтоб с ним можно было поговорить по телефону, когда захочется.

Не смей называть меня «детка»! Черт! Я тебе в отцы гожусь, дуралей!
- Нет, не годишься!.. Во-первых, я бы тебя в свой дом на порог не пустил…

Когда настроения нет, все равно ничего не выйдет.

Anyway, I keep picturing all these little kids playing some game in this big field of rye and all. Thousands of little kids, and nobody’s around - nobody big, I mean - except me. And I’m standing on the edge of some crazy cliff. What I have to do, I have to catch everybody if they start to go over the cliff - I mean if they’re running and they don’t look where they’re going I have to come out from somewhere and catch them. That’s all I’d do all day. I’d just be the catcher in the rye and all. I know it’s crazy, but that’s the only thing I’d really like to be. I know it’s crazy.

Я решил сделать вот что: притвориться глухонемым. Тогда не надо будет ни с кем заводить всякие ненужные глупые разговоры. Если кто-нибудь захочет со мной поговорить, ему придётся писать на бумажке и показывать мне. Им это так в конце концов осточертеет, что я на всю жизнь избавлюсь от разговоров. Все будут считать, что я несчастный глухонемой дурачок, и оставят меня в покое.

Плохо то, что иногда всякие глупости доставляют удовольствие.

Беда мне с этими девчонками. Иногда на неё и смотреть не хочется, видишь, что она дура дурой, но стоит ей сделать что-нибудь мило, я уже влюбляюсь. Ох эти девчонки, чёрт бы их подрал. С ума могут свести.

Я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом - ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему. Наверно, я дурак.

Если девушка приходит на свидание красивая - кто будет расстраиваться, что она опоздала? Никто!

Чертовы деньги. Вечно из-за них расстраиваешься.

Вообще я часто откуда-нибудь уезжаю, но никогда и не думаю ни про какое прощание. Я это ненавижу. Я не задумываюсь, грустно ли мне уезжать, неприятно ли. Но когда я расстаюсь с каким-нибудь местом, мне надо почувствовать, что я с ним действительно расстаюсь. А то становится ещё неприятней.

Пропасть, в которую ты летишь, - ужасная пропасть, опасная. Тот, кто в нее падает, никогда не почувствует дна. Он падает, падает без конца. Это бывает с людьми, которые в какой-то момент своей жизни стали искать то, чего им не может дать их привычное окружение. Вернее, они думали, что в привычном окружении они ничего для себя найти не могут. И они перестали искать. Перестали искать, даже не делая попытки что-нибудь найти.

Увлекают меня такие книжки, что как их дочитаешь до конца – так сразу подумаешь: хорошо бы, если бы этот писатель стал твоим лучшим другом и чтоб с ним можно было поговорить по телефону, когда захочется. Но это редко бывает.

Я… машин не люблю. Понимаешь, мне неинтересно. Лучше бы я себе завёл лошадь, чёрт побери. В лошадях хоть есть что-то человеческое. С лошадью хоть поговорить можно…

Некрасивым девушкам очень плохо приходится. Мне их иногда до того жалко, что я даже смотреть на них не могу, особенно когда они сидят с каким-нибудь шизиком, который рассказывает им про свой идиотский футбол.

Он ненавидел, когда его обзывали кретином. Все кретины ненавидят, когда их называют кретинами.

Только мы обнялись покрепче, я ей вдруг говорю, что я её люблю и всё такое. Конечно, это было враньё, но соль в том, что я сам в ту минуту был уверен в этом. Нет, я ненормальный! Клянусь богом, я сумасшедший!

Вообще, если взять десять человек из тех, кто смотрит липовую картину и ревёт в три ручья, так поручиться можно, что из них девять окажутся в душе самыми прожжёнными сволочами. Я вам серьёзно говорю.

Источник – Википедия, allsoch.ru, librebook.me

Над пропастью во ржи

Семнадцатилетний Холден Колфилд, находящийся в санатории, вспоминает "ту сумасшедшую историю, которая случилась прошлым Рождеством", после чего он "чуть не отдал концы", долго болел, а теперь вот проходит курс лечения и вскоре надеется вернуться домой.

Его воспоминания начинаются с того самого дня, когда он ушел из Пэнси, закрытой средней школы в Эгерстауне, штат Пенсильвания. Собственно ушел он не по своей воле - его отчислили за академическую неуспеваемость - из девяти предметов в ту четверть он завалил пять. Положение осложняется тем, что Пэнси - не первая школа, которую оставляет юный герой. До этого он уже бросил Элктон-хилл, поскольку, по его убеждению, "там была одна сплошная липа". Впрочем, ощущение того, что вокруг него "липа" - фальшь, притворство и показуха, - не отпускает Колфилда на протяжении всего романа. И взрослые, и сверстники, с которыми он встречается, вызывают в нем раздражение, но и одному ему оставаться невмоготу.

Последний день в школе изобилует конфликтами. Он возвращается в Пэнси из Нью-Йорка, куда ездил в качестве капитана фехтовальной команды на матч, который не состоялся по его вине - он забыл в вагоне метро спортивное снаряжение. Сосед по комнате Стрэдлейтер просит его написать за него сочинение - описать дом или комнату, но Колфилд, любящий делать все по-своему, повествует о бейсбольной перчатке своего покойного брата Алли, который исписал её стихами и читал их во время матчей. Стрэдлейтер, прочитав текст, обижается на отклонившегося от темы автора, заявляя, что тот подложил ему свинью, но и Колфилд, огорченный тем, что Стрэдлейтер ходил на свидание с девушкой, которая нравилась и ему самому, не остается в долгу. Дело кончается потасовкой и разбитым носом Колфилда.

Оказавшись в Нью-Йорке, он понимает, что не может явиться домой и сообщить родителям о том, что его исключили. Он садится в такси и едет в отель. По дороге он задает свой излюбленный вопрос, который не дает ему покоя: "Куда деваются утки в Центральном парке, когда пруд замерзает?" Таксист, разумеется, удивлен вопросом и интересуется, не смеется ли над ним пассажир. Но тот и не думает издеваться, впрочем, вопрос насчет уток, скорее, проявление растерянности Холдена Колфилда перед сложностью окружающего мира, нежели интерес к зоологии.

Этот мир и гнетет его, и притягивает. С людьми ему тяжело, без них - невыносимо. Он пытается развлечься в ночном клубе при гостинице, но ничего хорошего из этого не выходит, да и официант отказывается подать ему спиртное как несовершеннолетнему. Он отправляется в ночной бар в Гринич-Виллидж, где любил бывать его старший брат Д. Б., талантливый писатель, соблазнившийся большими гонорарами сценариста в Голливуде. По дороге он задает вопрос про уток очередному таксисту, снова не получая вразумительного ответа. В баре он встречает знакомую Д. Б. с каким-то моряком. Девица эта вызывает в нем такую неприязнь, что он поскорее покидает бар и отправляется пешком в отель.

Смотрите также

Лифтер отеля интересуется, не желает ли он девочку - пять долларов на время, пятнадцать на ночь. Холден договаривается "на время", но когда девица появляется в его номере, не находит в себе сил расстаться со своей невинностью. Ему хочется поболтать с ней, но она пришла работать, а коль скоро клиент не готов соответствовать, требует с него десять долларов. Тот напоминает, что договор был насчет пятерки. Та удаляется и вскоре возвращается с лифтером. Очередная стычка заканчивается очередным поражением героя.

Наутро он договаривается о встрече с Салли Хейс, покидает негостеприимный отель, сдает чемоданы в камеру хранения и начинает жизнь бездомного. В красной охотничьей шапке задом наперед, купленной в Нью-Йорке в тот злосчастный день, когда он забыл в метро фехтовальное снаряжение, Холден Колфилд слоняется по холодным улицам большого города. Посещение театра с Салли не приносит ему радости. Пьеса кажется дурацкой, публика, восхищающаяся знаменитыми актерами Лантами, кошмарной. Спутница тоже раздражает его все больше и больше.

Вскоре, как и следовало ожидать, случается ссора. После спектакля Холден и Салли отправляются покататься на коньках, и потом, в баре, герой дает волю переполнявшим его истерзанную душу чувствам. Объясняясь в нелюбви ко всему, что его окружает: "Я ненавижу... Господи, до чего я все это ненавижу! И не только школу, все ненавижу. Такси ненавижу, автобусы, где кондуктор орет на тебя, чтобы ты выходил через заднюю площадку, ненавижу знакомиться с ломаками, которые называют Лантов "ангелами", ненавижу ездить в лифтах, когда просто хочется выйти на улицу, ненавижу мерить костюмы у Брукса..."

Его порядком раздражает, что Салли не разделяет его негативного отношения к тому, что ему столь немило, а главное, к школе. Когда же он предлагает ей взять машину и уехать недельки на две покататься по новым местам, а она отвечает отказом, рассудительно напоминая, что "мы, в сущности, еще дети", происходит непоправимое: Холден произносит оскорбительные слова, и Салли удаляется в слезах.

Новая встреча - новые разочарования. Карл Льюс, студент из Принстона, слишком сосредоточен на своей особе, чтобы проявить сочувствие к Холдену, и тот, оставшись один, напивается, звонит Салли, просит у нее прощения, а потом бредет по холодному Нью-Йорку и в Центральном парке, возле того самого пруда с утками, роняет пластинку, купленную в подарок младшей сестренке Фиби.

Вернувшись-таки домой - и к своему облегчению, обнаружив, что родители ушли в гости, - он вручает Фиби лишь осколки. Но она не сердится. Она вообще, несмотря на свои малые годы, отлично понимает состояние брата и догадывается, почему он вернулся домой раньше срока. Именно в разговоре с Фиби Холден выражает свою мечту: "Я себе представляю, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле во ржи. Тысячи малышей, а кругом ни души, ни одного взрослого, кроме меня... И мое дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть".

Впрочем, Холден не готов к встрече с родителями, и, одолжив у сестренки деньги, отложенные ею на рождественские подарки, он отправляется к своему прежнему преподавателю мистеру Антолини. Несмотря на поздний час, тот принимает его, устраивает на ночь. Как истинный наставник, он пытается дать ему ряд полезных советов, как строить отношения с окружающим миром, но Холден слишком устал, чтобы воспринимать разумные изречения. Затем вдруг он просыпается среди ночи и обнаруживает у своей кровати учителя, который гладит ему лоб. Заподозрив мистера Антолини в дурных намерениях, Холден покидает его дом и ночует на Центральном вокзале.

Впрочем, он довольно скоро понимает, что неверно истолковал поведение педагога, свалял дурака, и это еще больше усиливает его тоску.

Размышляя, как жить дальше, Холден принимает решение податься куда-нибудь на Запад и там в соответствии с давней американской традицией постараться начать все сначала. Он посылает Фиби записку, где сообщает о своем намерении уехать, и просит её прийти в условленное место, так как хочет вернуть одолженные у нее деньги. Но сестренка появляется с чемоданом и заявляет, что едет на Запад с братом. Вольно или невольно маленькая Фиби разыгрывает перед Холденом его самого - она заявляет, что и в школу больше не пойдет, и вообще эта жизнь ей надоела. Холдену, напротив, приходится поневоле стать на точку зрения здравого смысла, забыв на время о своем всеотрицании. Он проявляет благоразумие и ответственность и убеждает сестренку отказаться от своего намерения, уверяя её, что сам никуда не поедет. Он ведет Фиби в зоосад, и там она катается на карусели, а он любуется ею.

Джером Сэлинджер родился в еврейской семье. Отец - преуспевающий торговец колбасными изделиями, дав ему блестящее образование, ожидал, что сын продолжит семейный бизнес. Но настоящим увлечением того была литература. Что характеризовало творческую манеру писателя? Наверное, острый взгляд, умение рассмотреть за официально кажущейся благопристойностью вопиющую несправедливость. Рассмотреть, как складываются обстоятельства, при которых молодой человек в цивилизованной стране становится несчастным. Слава Сэлинджера была скорой и головокружительной: в тридцать два года стал знаменит на всю страну, написав роман «Над пропастью во ржи».

Странным был его духовный мир. Ему, остро ощущавшему острый дефицит духовности социума, он представлялся искусственным и надуманным.

Устами своего персонажа автор произносит, что скорее бы он выбрал лошадь, чем автомобиль, ведь с ней хоть поговорить возможно. Книга «Над пропастью во ржи» - это роман-беспокойство, роман-проблема. Сэлинджер рассказывает в нем читателям, что в то время, когда взрослые «заигрались», бесконечно перестраивая свой надуманный, а потому несовершенный мир, дети недоумевают, видя его таким, каким он дан: с ярким солнцем и зеленой травой, рекой, товарищами по двору. Но постепенно их ясный и чистый взгляд меркнет по мере погружения в пустыню жизни. Они оставят свои детские мечты и порывы. Они, конечно же, повзрослеют.

Книга представляет собой рассказ уже не ребенка, но еще не взрослого - семнадцатилетнего Холдена Колфилда, заканчивающего курс лечения от туберкулеза в санатории. Юноша повествует о событиях прошлого года. После конфликта и драки с одноклассником Стрэдлером, гуляющим с девушкой, нравившейся ему, он бросает закрытую школу в Эгерстауне так же, как и предыдущую. Настоящей же причиной является неуспеваемость: Холден не оценен по половине предметов курса обучения. Юноша считает, что все вокруг него - ненастоящее, притворное, «липа». Таков герой книги «Над пропастью во ржи». Содержание романа в дальнейшем отслеживает похождения школьника-беглеца. Он уезжает в родной Нью-Йорк, однако опасается возвращаться домой из-за реакции родителей на то, что он бросил учебу. Он останавливается в отеле.

Конечно же, он считает себя взрослым. Поэтому решает «оттянуться» сначала в отельном ночном клубе, что не удается, затем - отправившись в любимый ночной бар своего старшего брата Д. Б. По дороге задает таксистам один и тот же вопрос, совершенно бестолковый, ответ на который его не интересует. Юноша, с одной стороны, тянется к людям, ему хочется с ними контактировать, а с другой, он отталкивается от них, усматривая фальшь в их словах и делах. Это главная психологическая проблема главного героя романа «Над пропастью во ржи». Отзывы американской литературной подтверждают. В отеле молодой человек соблазняется на предложение лифтера - купить на время проститутку. Но когда та пришла, передумывает. Девушка вместе с лифтером требуют и забирают удвоенную против оговоренной сумму. Затем он оставляет отель и ведет жизнь бродяги. Он приглашает Салли Хейс в театр, потом отправляется с ней на каток. Девушка не разделяет с Холденом Колфилдом его раздражения окружающим, не поддерживает его идею на пару неделек уйти из дому, чтоб покататься с ним на автомашине. В ответ юноша оскорбляет ее, и они расстаются. Холдена мучают противоречия: напившись, он по телефону пытается извиниться перед Салли. Затем решает повидать сестренку Фаби, покупает ей пластинку, но нечаянно разбивает ее. Нелогичные, импульсивные действия главного героя определяют содержание романа «Над пропастью во ржи». Отзывы литературных критиков поэтому - диаметрально противоположны: от восхищения до неприятия. Придя домой в отсутствие родителей, он ощущает со стороны сестры полное понимание, она одалживает ему свои отложенные деньги. Именно в этот момент, при первой встрече с Фаби, Холден Колдфилд рассказывает ей, кем он желает стать в этом мире - ловцом беззащитных и наивных детей, блуждающих вслепую во ржи и рискующих нечаянно свалиться в пропасть.

Он решает пожить у своего прежнего учителя мистера Антолини, однако его подозрительность и импульсивность опять играют с ним злую шутку. Возникает вопрос: кто же, собственно говоря, главный герой? Или же гипотетические дети оказываются в опасной ситуации, т. е. «над пропастью во ржи»? Отзывы самих американцев единодушны - в беде главный герой романа. В его сознании срабатывает чисто американский шаблон - «ехать на Запад и там начинать с чистого листа». Холден сообщает об этом замысле сестренке. Та является с чемоданом и заявляет, что пойдет вместе с братом. Теперь уже очередь Колфилда ее удерживать. На сцене кружения Фабии на карусели под дождем и любования этим зрелищем ее брата сюжет романа завершается. Этого было достаточно, чтоб купить недвижимость и поселиться в провинциальном Корнише (штат Нью-Гэмпшир). Здесь писатель и прожил затворником отмеренные ему Богом следующие шестьдесят лет жизни после написания «Над пропастью во ржи». Отзывы литературоведов на последующие произведения становятся все сдержанней. Почему так получилось? Возможно, замкнулся, поскольку изначально ожидал другой реакции на роман, более практической. Ведь он вскрыл реальные язвы системы образования и воспитания, почему же, признав роман, общество не повернулось лицом к их устранению? К сожалению, его произведения, написанные позже, так и не смогли достигнуть успеха, уготованного «Ловцу во ржи» (американское название романа). Возможно, триумф его настиг потому, что в романе он писал о своей молодости, вплетая пережитые эмоции, воспоминания, впечатления.

Шестнадцать лет назад убийце Джона Леннона было отказано в досрочном освобождении. В 1980 году сразу же после выстрела в кумира Марк Чепмен принялся читать роман Джерома Сэлинджера "Над пропастью во ржи". После этого под впечатлением от произведения было совершено ещё два преступления. Как, казалось бы, безобидный роман о подростке заставляет людей идти на такое?

Роман "Над пропастью во ржи" после публикации в 1951 году принёс автору мировую известность. Как правило, после прочтения книги люди либо влюбляются в неё и потом неоднократно перечитывают, либо недоумевают: почему вокруг такого простого произведения столько ажиотажа. Действительно, роман приобрёл скандальную популярность, и в первую очередь из-за убийств, которые были совершены под впечатлением от его прочтения.

Сюжет прост: семнадцатилетний Холден, находящийся на лечении в клинике, вспоминает "сумасшедшую историю, которая случилась прошлым Рождеством", когда его исключили из школы за неуспеваемость, после чего он "чуть не отдал концы". Образ независимого Холдена был настолько близок американской молодёжи 1950-1960-х годов, что роман называли "библией американского студенчества". Главный герой стал носителем взглядов и настроений послевоенной молодёжи, которая старалась противостоять лицемерию в обществе.

У меня будет такое правило - никакой липы в моём доме не допускать. А чуть кто попробует разводить липу, пусть лучше сразу уезжает

Холден Колфилд

Тем не менее "Над пропастью во ржи" запрещали во многих американских школах: родителей возмущала речь Холдена, полная ругательств и жаргонизмов. А после убийства Леннона книгу и вовсе стали изымать из детских библиотек. Она, может, и наполнена ругательствами, но в первую очередь Сэлинджер писал о пограничном состоянии подростка, который ощущает себя сгустком противоречий. И люди, читая эту повесть, переходят границу.

Убийство Джона Леннона

Первым её перешёл Марк Чепмен, печально известный убийца Джона Леннона. 8 декабря 1980 года он убил своего кумира, когда тот возвращался вместе с женой домой. 25-летний охранник с Гавайев начал планировать убийство за три месяца до его совершения, даже поделился планами со своей женой, после чего она посоветовала ему обратиться к врачу.

Забавная штука: достаточно наплести человеку что-нибудь непонятное, и он сделает так, как ты хочешь

Холден Колфилд

В день убийства Чепмен даже взял автограф у Леннона, когда тот закончил сниматься для обложки журнала Rolling Stone. Мужчина попросил кумира расписаться на альбоме Double Fantasy, артист с улыбкой написал на экземпляре: John Lennon, December 1980. Чепмен в благодарность коснулся руки экс-битла и сказал, что для него было честью встретиться с ним. Через шесть часов Чепмен пять раз выстрелил в Леннона.

После этого он сел на тротуар под фонарём и в ожидании полиции стал читать "Над пропастью во ржи". На титульном листе экземпляра Чепмена было написано: "Холдену Колфилду. От Холдена Колфилда. Это мои показания". Во время допроса он заявил, что нашёл в книге зашифрованный приказ убить Леннона. Тест на вменяемость показал, что у Чепмена есть психические отклонения, убийцу определили в тюрьму. Вскоре у него развилась мания величия: Чепмен заявлял, что он и есть Джон Леннон, а в доказательство показывал свою роспись - имитацию автографа знаменитого певца.

"Главный герой, Холден, вроде бы открыт миру, замечает и чувствует всех, но не жаждет понять других. Он всё время пытается дать людям оценку, а она отрицательная. Холден примечает всё самое гнусное, его отзывы о людях всегда ругательны, кроме некоторых образов, например младшей сестрёнки Фиби. Герой жаждет выговориться, и он рассказывает свою историю, но не хочет услышать другого, а главное, он не жаждет даже быть понятым, он замкнут в себе. Это какой-то аутизм, который передаётся читателю. Холден навязывает людям плохое поведение. Он инфантилен, может быть, это и привлекает маньяков".

Покушение на Рональда Рейгана

Буквально через полгода после громкого убийства Леннона следующий одержимый читатель, 26-летний Джон Хинксли - младший, совершил покушение на президента США Рональда Рейгана. За пять лет до этого Хинксли увидел фильм "Таксист", где главный герой планирует убийство кандидата в президенты. Но подвигла молодого человека на этот отчаянный шаг болезненная любовь к актрисе Джоди Фостер, которая сыграла в этом фильме. Хинксли решил, что если он убьёт президента, то Фостер обратит на него внимание. И после одной из пресс-конференций Рейгана Хинксли решил действовать. Он подкараулил президента на улице и начал в него стрелять, одна из пуль срикошетила от президентского лимузина, попав Рейгану в грудь. Американский президент был тяжело ранен, но выжил. Во время обыска дома Хинксли следователи нашли бумажную копию "Над пропастью во ржи". Как выяснилось на допросе, эта повесть была настольной книгой молодого человека. В результате он был признан душевнобольным и помещён в лечебницу. К слову, 10 сентября 2016 года его выпустили на свободу.

Сергей Шаргунов, публицист, депутат Государственной думы:

"Сэлинджер - писатель трагического надлома, глубокий и загадочный. В романе "Над пропастью во ржи" его герой-подросток бросает вызов миру, и многие, в том числе тот персонаж, который стрелял в президента Рейгана, ощущают себя этим подростком, одиночкой, им кажется, что, вдохновляясь таким героем, они могут прославиться".

Убийство Ребекки Шеффер

Третьей жертвой читателя "Над пропастью во ржи" в 1989 году стала актриса Ребекка Шеффер. Маньяк Роберт Джон Бардо впервые увидел девушку в сериале "Моя сестрица Мэм" и мгновенно влюбился. Бардо отличался замкнутостью и необщительностью, но решился написать актрисе письмо. Неделя за неделей он отправлял ей послания, и растроганная такой преданностью поклонника Шеффер наконец-то ему ответила, отправив свою фотографию с подписью: "Моему дорогому Роберту". Бардо воспринял снимок как сигнал к действию. Он обратился к частному сыщику, чтобы тот отыскал адрес актрисы. Через несколько дней в доме Шеффер раздался звонок в дверь: актриса ждала прихода Фрэнсиса Копполы, который предложил ей роль в третьей части "Крёстного отца". Но это был не известный режиссёр. Как только актриса открыла дверь, Бардо выстрелил ей в грудь. Убийца, потрясённый своим поступком, побежал прочь, выбросив на ходу пистолет и забросив на крышу соседнего дома повесть Сэлинджера "Над пропастью во ржи". Бардо был осуждён на пожизненное заключение.

Павел Балдицын, профессор кафедры зарубежной литературы факультета журналистики МГУ:

"У Холдена есть психический сдвиг: он надломлен, особо раним и чувствителен, ему тяжело в этом мире. Самое главное, что он видит в мире только плохое. Из таких людей могут вырасти страшные люди. Я слышал отзывы читателей, что Холден психически неуравновешен, более того, что он больной человек. Я не вижу у него болезни как таковой, но какие-то элементы неуравновешенности присутствуют: душевная незрелость и неспособность адекватно воспринимать вещи. Но они простительны для подростка. На душевно не созревших читателей эта книга оказывает сильное, практически гипнотическое действие".

Холден ненавидит весь мир и не стесняется признаваться в этом: "Господи, до чего я всё это ненавижу! И не только школу, всё ненавижу. Такси ненавижу, автобусы, где кондуктор орёт на тебя, чтобы ты выходил через заднюю площадку, ненавижу знакомиться с ломаками… ненавижу ездить в лифтах, когда просто хочется выйти на улицу, ненавижу мерить костюмы..." Такой подход к жизни легко объяснить юношеским максимализмом, казалось бы, ничего страшного и удивительного. Но страшно то, что Сэлинджер придумал героя, настолько пропитанного ненавистью, что взрослые люди заражаются ею и готовы идти на страшные преступления.